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LA POTENZA DEL DESIDERIO

	 Il Vangelo di questa domenica ci presenta una figu-
ra davvero particolare. Si tratta di un tale della città di 
Gerico di nome Zaccheo, un nome che probabilmen-
te deriva dall’ebraico zakkaj (cf. Esdra 2,9 e Neemia 
7,14), e che di per sé significa «colui che è innocente, 
che è puro». In realtà, però, questo Zaccheo di puro e 
innocente ha ben poco, dato che il testo ci dice che era 
«capo dei pubblicani e ricco».
	 Abbiamo già parlato nelle precedenti domeniche di 
cosa comportava essere un pubblicano. Si trattava di un 
esattore che veniva incaricato dai romani di riscuotere 
le tasse pro capite e, proprio per questo, era necessario 
che a svolgere tale ruolo fosse qualcuno del posto, in 
grado di conoscere e riconoscere tutti gli abitanti del 
luogo per non correre il rischio che qualche «testa» 
(caput), passasse inosservata, ovvero potesse evadere la 
tassa dovuta. Inoltre i romani, proprio per ridurre al 
minimo l’evasione fiscale, non elargivano un compen-
so stabilito ai loro esattori, che pertanto ricavavano il 
proprio guadagno da una percentuale in più sulla tassa 
dovuta che finiva nelle loro tasche, una sorta di retribu-
zione a provvigione ante litteram.
	 Il sistema, poi, prevedeva un controllo piramidale, 
per cui anche i singoli esattori venivano a loro volta 
controllati da un capo che rispondeva direttamente 
all’autorità romana locale. Anche nel caso del «capo» il 
guadagno consisteva in una sorta di «cresta» da appli-
care all’introito delle tasse incamerate. Zaccheo, dun-
que, era uno di questi capi e a quanto pare sapeva fare 
molto bene il proprio mestiere, dato che il testo ci dice 
che era «ricco». Aveva però un desiderio: voleva vedere 
«chi era Gesù», e venendo a sapere della sua presenza 
in città si precipita tra la folla per vederlo.
	 Essendo basso di statura, anticipa il passaggio del 
Maestro e si arrampica su un sicomoro per essere si-
curo di vederlo. Che un capo dei pubblicani, temuto e 
certamente non amato dai suoi concittadini, si esponga 
in tal modo non è cosa da poco. Questo significa che il 
suo desiderio non era solo pura curiosità, ma qualcosa 
di più profondo, di più, potremmo dire, esistenziale.
	 Per descrivere di che tipo di desiderio si tratti vorrei 
rifarmi alla catechesi che papa Francesco ha tenuto il 12 
ottobre scorso proprio sul tema del «desiderio» all’inter-

no del più ampio tema del discernimento. Ecco le sue 
parole: «Il termine “desiderio”, alla radice, è una nostal-
gia di pienezza che non trova mai pieno esaudimento, 
ed è il segno della presenza di Dio in noi. Il desiderio 
non è la voglia del momento, no. La parola italiana vie-
ne da un termine latino molto bello, questo è curioso: 
de-sidus, letteralmente “la mancanza della stella”, desi-
derio è una mancanza della stella, mancanza del punto 
di riferimento che orienta il cammino della vita; essa 
evoca una sofferenza, una carenza, e nello stesso tempo 
una tensione per raggiungere il bene che ci manca».
	 Zaccheo è un uomo ricco, vive nel benessere, può 
avere tutto ciò che desidera, ma questo solo a livello 
materiale, consumistico si direbbe oggi, dato che non 
è soddisfatto, c’è in lui qualcosa «che manca», forse 
proprio quella «innocenza e purezza» che il suo stesso 
nome evoca. La grandezza di Zaccheo è quella di essere 
riuscito a far emergere questo desiderio, questa man-
canza, e a trasformarla in ricerca nell’oggi della sua vita.
	 Quando Gesù passa sotto quel sicomoro avverte 
proprio questo, la tensione di quest’uomo verso il suo 
desiderio più profondo, un desiderio che si fa incontro 
– «oggi devo fermarmi a casa tua», – e che si attua in 
scelte concrete: «Ecco, Signore, io do la metà di ciò che 
possiedo ai poveri e, se ho rubato a qualcuno, restitui-
sco quattro volte tanto». Solo così il desiderio diventa 
realtà, diventa pienezza, e a Gesù non resta altro che 
constatarlo: «Oggi per questa casa è venuta la salvezza 
e lui è figlio di Abramo».
	 Vorrei concludere con l’invito che alla fine della sua 
catechesi papa Francesco rivolge ai suoi uditori/letto-
ri: «Forse potremmo finalmente chiedergli di aiutar- 
ci a conoscere il desiderio profondo di lui, che Dio stes-
so ha messo nel nostro cuore: “Signore, che io conosca 
i miei desideri, che io sia una donna, un uomo di gran-
di desideri”».
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